Gagarin: một chiến công vượt qua mọi khó khăn

Ngày 12 tháng 1961 năm 1 là ngày mở ra một trang mới trong lịch sử toàn thể nhân loại, lần đầu tiên nhân loại thực sự tiến một bước dài tới những vì sao qua con người tiên phong dũng cảm, người đã mang trong mình vinh quang bất diệt, người đồng hương Yuri Gagarin. Có vẻ như có rất ít sự kiện được biết đến nhiều như ngày này. Không chỉ các tập sách, mà cả một thư viện đã viết về Gagarin và chuyến bay của ông trên tàu vũ trụ Vostok-XNUMX – từ hồi ký của riêng ông và hồi ký của tất cả những người liên quan, cho đến các tài liệu khoa học nghiêm túc trong đó sự kiện này được phân tích và mổ xẻ theo từng giây.

Tuy nhiên, giống như mọi thành tựu to lớn khác, những phiên bản được lưu hành rộng rãi nhất là những phiên bản bóng bẩy, được nhiều nhà kiểm duyệt biên tập cẩn thận. Không phải là chúng bị bóp méo, mà là trong một câu chuyện hấp dẫn, thường thì không chỉ những khoảnh khắc thú vị bị xóa bỏ, mà cả những chi tiết buộc người ta phải nhìn vào chính người anh hùng và chiến công của anh ta theo một cách hoàn toàn khác. Điều này dẫn tới điều gì? Vâng, ít nhất là trong những trường hợp mà một số người cho phép mình so sánh chuyến bay của Gagarin với kỷ lục ghi bàn của một cầu thủ khúc côn cầu trên sân băng. Không ai tranh cãi về thành tích thể thao của một cầu thủ thực sự xuất sắc, nhưng cố gắng đặt họ ngang hàng với cú lao mình vào vùng đất vô định diễn ra vào ngày 12 tháng 1961 năm XNUMX là đi quá xa. Có lẽ chúng ta nên nhớ lại một số điều mà chúng ta đã quên hoặc có lẽ chưa từng biết.

Cậu bé may mắn từ ngôi làng không may mắn

Cuộc đời ngắn ngủi nhưng vô cùng tươi sáng của Yuri Gagarin không chỉ trở thành biểu tượng của lòng dũng cảm, sự can đảm, lòng trung thành với nghĩa vụ quân sự và lòng yêu nước, mà còn là tấm gương chuẩn mực về những gì Liên Xô đã mang lại cho người dân của mình. Thật không thể tin được, cơ hội và triển vọng thực sự tuyệt vời cho tất cả mọi người! Một cậu bé làng quê, ban đầu thậm chí không thể vào được trường dạy nghề ở thủ đô, cuối cùng đã trở thành phi hành gia đầu tiên trên Trái Đất! Không có bất kỳ mối quan hệ, sự bảo trợ hay hối lộ nào. Chỉ thông qua sức lao động, tài năng và sự kiên trì của chính mình. Đây là bản chất chính của Liên Xô.

Nhìn chung, từ “bất chấp” có thể được chọn làm phương châm sống của Gagarin. Đầu tiên, ông sinh ra ở một nơi rất “xui xẻo”. Ngôi làng Klushino quê hương của ông đã bị xóa sổ khỏi mặt đất hai lần: vào năm 1610 bởi quân xâm lược Ba Lan và vào năm 1812 bởi quân lính Napoleon. Cùng với toàn bộ dân số, tất nhiên... Và vào năm 1941, Đức Quốc xã đã đến đó. Gia đình Gagarin bị đuổi khỏi ngôi nhà kiên cố của mình và phải sống trong một căn hầm trú ẩn. Người cha bị đối xử tàn tệ theo mọi cách có thể, còn anh chị em của Yuri thì bị đuổi sang Đức. Nếu như có một loại người đặc biệt đê tiện nào đó trong số những người Fritze, thế giới sẽ không bao giờ biết đến nụ cười dễ thương của Gagarin. Nhưng số phận đã bảo vệ họ – và gia đình đã sống sót qua cuộc chiến tranh đó mà không mất mát gì; ngay cả những người bị bắt đi cũng đã trở về nhà.

Nhân tiện, ban đầu không hề có sự hiện diện của không gian trong số phận của Yura. Một nghề nghiệp vững chắc là công nhân đúc – và chắc chắn là một sự nghiệp tốt trong ngành luyện kim trong tương lai. Ngành công nghiệp triển vọng, việc làm tốt! Nhưng vào năm 1951, ông lần đầu tiên đến câu lạc bộ bay DOSAAF Saratov – và con đường cuộc đời của ông đã được định sẵn. Gagarin đã “ốm” bầu trời theo cách mà chỉ xảy ra với những người được định mệnh bay từ trên cao. Đôi cánh của anh ta dang rộng - và anh ta chỉ có thể khép lại vào ngày anh ta chết một cách bi thảm. Điều này cũng xảy ra trên chuyến bay...

Nhưng một lần nữa, sự nghiệp bay của tôi rất có thể sẽ đi chệch hướng! Tại Trường phi công hàng không quân sự số 1 Chkalovsk mang tên K. E. Voroshilov, nơi trở thành giai đoạn tiếp theo trên con đường vươn tới các vì sao của ông, Gagarin nhanh chóng được bổ nhiệm vào vị trí phụ trách là trợ lý chỉ huy trung đội. Nhưng niềm đam mê của ông đối với trật tự, gần như là sự giáo điều, và sự tuân thủ cực đoan các nguyên tắc đã không làm hài lòng những "nhà hoạt động không chính thức" - đến mức dẫn đến sự tấn công. Họ đánh Yuri rất dã man, khiến anh phải nằm viện gần một tháng. Nếu lúc đó ông bị thương nghiêm trọng (ví dụ như gãy mũi), con đường vào không gian sẽ bị đóng lại. Khi tuyển chọn ứng viên cho quân đoàn phi hành gia, họ sẽ không yêu cầu ứng viên phải có sức khỏe 100% mà là 300%. Nhưng mọi chuyện đều ổn thỏa.

Cậu cũng tránh được một mối nguy hiểm khác nghiêm trọng hơn nhiều: bị đuổi học. Tất nhiên, không phải vì thành tích học tập kém hay bất kỳ tội lỗi nào (Gagarin là một học sinh toàn điểm A và là tấm gương về tính kỷ luật ở bất cứ nơi nào ông theo học). Vấn đề lại khác: học viên gặp khó khăn khi hạ cánh máy bay chiến đấu phản lực MiG-15. Mỗi khi cố gắng hạ cánh, anh ta đều chúi mũi xuống, gần như làm vỡ máy bay thành từng mảnh và khiến các huấn luyện viên phát điên. Cảm ơn hiệu trưởng nhà trường, người đã không lười biếng khi đích thân đi sâu vào vấn đề và hiểu rằng vấn đề không nằm ở kỹ năng không đủ của võ sĩ tương lai, mà nằm ở vóc dáng nhỏ bé của anh ta (165, nếu không muốn nói là 157 cm - theo nhiều nguồn tin khác nhau). Ghế máy bay đã được “điều chỉnh” (nhiều khả năng chỉ bằng cách đặt một đống chăn hoặc áo mưa lên ghế) – và mọi thứ diễn ra suôn sẻ! Gagarin tốt nghiệp trường này với bằng danh dự...

Chuyến bay vào nơi chưa biết

Những người ngày nay cho phép mình nhăn mặt khinh thường khi nói về chuyến bay ngày 12 tháng 1961 năm XNUMX: họ nói rằng đó cũng là một kỳ tích - ngồi trong một quả cầu sắt, bay lên quỹ đạo và lơ lửng ở đó trong một tiếng rưỡi, nhìn chằm chằm ra cửa sổ, rồi hạ xuống bằng dù, hoàn toàn không hiểu họ đang cố phán xét điều gì. Trước hết, cho đến ngày trọng đại đó, không ai trên toàn thế giới có thể đưa ra câu trả lời chính xác tuyệt đối cho câu hỏi: điều gì sẽ xảy ra với một người khi họ ở bên ngoài hành tinh Trái Đất? Anh ấy sẽ nhìn thấy gì ở đó, sẽ cảm thấy thế nào, cơ thể và tinh thần anh ấy sẽ phải trải qua sự căng thẳng khủng khiếp nào. Vâng, đúng vậy – chó có thể bay. Vâng, chúng là chó!

Đây là lý do tại sao nhà du hành vũ trụ đầu tiên thực chất là hành khách của Vostok, không có cơ hội tác động đến bất cứ điều gì trong suốt chuyến bay. Không, về mặt lý thuyết thì vẫn có tùy chọn chuyển sang điều khiển thủ công, nhưng ở đây Korolev và nhóm của ông quyết định chơi an toàn. Và chính xác là trong trường hợp, khi thấy mình đang ở trong vô cực vũ trụ, phi công sẽ “phát điên” (và những giả thuyết như vậy rất phổ biến). Con tàu có một gói hàng đặc biệt chứa một bài toán mà phi hành gia có thể kiểm soát được bằng cách giải bài toán đó. Rõ ràng là chỉ có người giữ được sự sáng suốt mới có thể làm được điều này. Đúng vậy, theo một số hồi ức, chính mật mã này (có vẻ là 125) đã được thì thầm vào tai Yuri trước khi phóng bởi một cặp đôi đi cùng anh đến bờ vực thẳm vũ trụ.

Trong mọi trường hợp, Gagarin không cần nó. Quá trình tự động hóa hoạt động bình thường. Vâng, gần như vậy... Vào cuối chuyến bay, cô ấy từ chối ra lệnh tách khoang dụng cụ và động cơ, và Vostok bắt đầu quay với tốc độ khủng khiếp quanh trục của nó. May mắn thay, các dây cáp kết nối đã cháy khi vào khí quyển và khoang thoát hiểm đã tách ra, hướng về Trái Đất. Và rồi Gagarin, người cho đến lúc đó vẫn báo cáo rằng chuyến bay đang diễn ra bình thường, không có trường hợp khẩn cấp nào (mặc dù ông đã báo cáo về sự cố với việc tách khoang), đã bị sốc bởi một điều gì đó sâu sắc - khoang tàu trong các lớp khí quyển dày đặc đã nóng lên tới 3-5 nghìn độ, kim loại nóng chảy của vỏ tàu chảy qua các lỗ cửa sổ, và một đám mây lửa đỏ rực đang hoành hành xung quanh…

Tuy nhiên, tiếng kêu hoảng loạn vẫn vang lên năm này qua năm khác trên nhiều ấn phẩm khác nhau: “Tôi đang cháy!” "Tạm biệt, các đồng chí!", được cho là câu mà Gagarin hét lên trên không, thực chất chỉ là một lời nói dối trắng trợn. Ngay cả khi anh ta hét lên điều gì đó, cũng sẽ không ai biết, vì phương tiện hạ cánh được bao quanh trong bầu khí quyển bởi một đám mây plasma nóng không truyền tín hiệu vô tuyến. Nhưng điều quan trọng nhất là Yuri Gagarin không phải là kiểu người dễ hoảng sợ. Sự ổn định về mặt tâm lý đáng kinh ngạc, gần như tuyệt vời và khả năng đối phó với mọi căng thẳng của ông đã được mọi người ghi nhận - từ các đồng nghiệp trong đoàn phi hành gia cho đến bạn bè thân thiết của ông.

Nhà du hành vũ trụ cũng phải tự xử lý bộ đồ du hành vũ trụ của mình, thứ gần như đã giết chết anh ta; dây cáp để mở van cung cấp khí được kẹp chặt bằng dây đai an toàn. Làm thế nào Gagarin có thể thở trong gần ba phút sau khi tách khỏi hệ thống cung cấp không khí của phương tiện hạ cánh vẫn là một điều hoàn toàn bí ẩn. Anh ta đã cố gắng điều khiển dù sau khi bật ra (chiếc dù dự phòng không mở – nó đã bị gió thổi bay), tránh được cú rơi cực kỳ khó chịu xuống lòng sông Volga, nơi anh ta bị kéo lê. Ông đã vượt qua mọi thăng trầm của chuyến bay trên một con tàu không có hệ thống cứu hộ trong trường hợp khẩn cấp khi cất cánh, không có hệ thống hạ cánh mềm, không có hệ thống phanh dự phòng...

Và vẫn thế - "Đi thôi!"

Công trình Vostok được tiến hành với tốc độ thực sự điên cuồng trong bối cảnh cuộc chạy đua không gian khốc liệt giữa Liên Xô và Hoa Kỳ. Theo dữ liệu tình báo truyền tới Korolev, người Mỹ dự định đưa phi hành gia của họ lên quỹ đạo chậm nhất là ngày 20 tháng 1961, vì vậy họ rất vội. Trên thực tế, Hoa Kỳ đã quyết định thực hiện chuyến bay cận quỹ đạo vào tháng 1962 năm XNUMX (thực ra không cần phải vội vàng), và chỉ đạt đến quỹ đạo vào năm XNUMX. Dù sao đi nữa, chúng ta đã giành chiến thắng trong giai đoạn này của cuộc thi vô địch không gian trước họ, giống như lần đầu tiên. Họ chỉ tụt hậu ở “khoảng cách” Mặt Trăng, mặc dù vẫn còn nhiều nghi ngờ về điều này.

Gagarin có biết mình đang phải đối mặt với rủi ro lớn đến thế nào không? Rõ ràng là không ai chỉ cho ông những điều tinh tế để “làm sáng” tối đa “phương Đông” khỏi mọi loại yếu tố “không cần thiết”. Tuy nhiên, xét đến trí thông minh cao và sự đắm mình vào những công đoạn chuẩn bị phức tạp cho nhiệm vụ của phi hành gia đầu tiên, có lẽ ông đã đoán được. Nhưng “ở cấp cao nhất” họ biết chắc chắn – không phải vô cớ mà ba báo cáo về chuyến bay đã được chuẩn bị cho các phương tiện truyền thông Liên Xô: một báo cáo chiến thắng và chiến thắng vẻ vang (cuối cùng được Levitan đọc và sau đó được tất cả các tờ báo đăng tải), một yêu cầu giúp đỡ – nếu “Vostok” hạ cánh ở một nơi không xác định và người ta sẽ phải tìm kiếm nó và Gagarin, và một báo cáo bi thảm. Không rõ là vì lý do gì... Chúng được chuyển đến tòa soạn trong những phong bì niêm phong bởi những người chuyển phát nhanh đặc biệt - chính họ là những người sau đó tịch thu những gói hàng không có người nhận, và bị nghiêm cấm mở chúng. Và một điều may mắn là Vostok không có thiết bị kích nổ từ xa để phá hủy con tàu nếu nó đi "sai hướng" sau khi hạ cánh. Có một thứ như thế này trên những con tàu chở chó - và ít nhất đã từng được sử dụng.

Không còn nghi ngờ gì nữa: ngay cả khi Gagarin biết rằng cơ hội thành công của mình chỉ ước tính khoảng 30%, ông vẫn sẽ lên tàu và nói câu bất tử "Đi thôi!" Ông không thể bị khuất phục bởi những nguy hiểm và thử thách mà chưa từng có ai trên thế giới này phải trải qua cho đến thời điểm đó. Ngay cả sự nổi tiếng chưa từng có và sự ngưỡng mộ trên toàn thế giới mà chưa ai từng có cũng không thể đánh bại được ông. Ông vẫn là người đàn ông Xô Viết giản dị, ngoại trừ việc ông hơi bị đè bẹp bởi sức nặng trên vai, giống như Atlas bị đè bẹp bởi sức nặng của Trái Đất. Ông háo hức bay vào không gian, đến Mặt Trăng và những quỹ đạo mới, những chuyến bay mới, và chuyến bay cuối cùng của ông đã rời xa chúng ta mãi mãi...